海口，海南省省会，国家“一带一路”战略支点城市，北部湾城市群中心城市，是海南省政治、经济、科技、文化中心和最大的交通枢纽。海口拥有“中国魅力城市”、“中国最具幸福感城市”、“中国优秀旅游城市”、“国家环境保护模范城市”、“国家卫生城市”、“国家园林城市”、“国家历史文化名城”、“全国双拥模范城市”、“全国城市环境综合整治优秀城市”、“全国旅游标准化示范城市”等荣誉称号，曾荣膺由住建部颁发的“中国人居环境奖”，16年获评“最具创新力国际会展城市”。海口气候舒适宜人，生态环境一流，空气质量常年位居全国重点区域（京津冀、长三角、珠三角）和74个城市（直辖市、省会城市、计划单列市）之首，绿化覆盖率43.5%，被世界卫生组织选定为中国第一个“世界健康城市”试点地。海口的空气好应该是有目共睹的吧，生活在小岛二十年不知道雾霾为何物，没见过沙尘暴，想象不到带口罩出门是什么感觉。作为热带小岛，海口的水果超！级！多！椰子、龙眼、香蕉、木瓜、菠萝蜜、火龙果、人参果、莲雾、杨桃、番石榴、槟榔、红毛丹、荔枝、杨桃、菠萝、哈蜜瓜、石榴、番荔枝……一年四季都有水果吃超级满足，而且品种又多。如果你要来海口，首先请忘掉四季的概念——即使忘不了，你也会很快发现根本就找不到四季。你会眼睁睁看着树叶落了又长，往往是昨天刚刚落叶满径，今天再去看，已经是病树前头万木春。总是这样，春天过了是夏天，夏天过了是春天；在海口只有热和更热，没有冷和不冷。是一座富有海滨自然旖旎风光的南方滨海城市。海口是没有早晨的，因为早晨的时候人们都还在睡梦中。海口是没有晚餐的，因为人们都要吃夜宵，而下午那顿饭可能四点钟就已经吃了。在海口人们是不喝水的，因为人人都要喝椰子。一个椰子像篮球那么大，一般都是一次喝光——或者像捧着篮球一样，抱着椰子逛街，一边走一边喝。在海口人们通常不敢走在椰子树下，除非你是外地人——因为本地人都知道，椰子随时可能掉下来，而且椰子砸在脑袋上很疼，而且很可能把人砸成阿甘。在海口人们通常中午是不出门的，除非你想晒出一对熊猫眼或者一身隐身衣。如果你去海口，无论什么天气，都该带把伞——下雨挡雨，暴晒遮阳，阴天避风。要知道，只要上午的光照稍微强一点，下午就可能是几十分钟的暴雨，然后是照例的雨过天晴；于是，关于海口的美好回忆，往往是一大段最好的黄昏。到海口就不要捡贝壳了，因为到处都是，你要你去海边，就可以兜回很多，但是总会看到更好的，所以索性一个都不要。如果你喜欢吃水果，那太好了；但要控制自己，不能把水果当饭吃，要不然你会每天不重复的吃水果，直到你离开海南岛。海口是一个适合抒情的城市，因为你可以任意妄我，没人干涉你——每个人都在做自己的事，谁也不会打扰谁。也许你应该在这里真正的生活——做饭、看书、聊天、写诗，或者什么也不干，一个人跑到海边看看潮起潮落。嗯哼，就像那潮起潮落什么都不为。海口是一个不像省会的省会，是一个不像城市的城市，是一个不像公园的公园，是一个不像海滩的海滩。但是，海口只是海口。如果你想以海口为终点，那么恭喜你，你从此可以不必再出发了——因为这里将是最好的归宿。